吃扛廚

　　| 陸興鶴 文 |

　　初冬時(shí)節(jié)，農(nóng)村生產(chǎn)隊(duì)流行“吃扛廚”，有的地方叫“洗腳宴”，這是幾十年前的往事，對(duì)現(xiàn)在的年輕人而言，“吃扛廚”是個(gè)陌生字眼，或許聽都未聽過，更談不上理解其含義了，但對(duì)我們這些上了年紀(jì)、且從農(nóng)村走出來的人來講卻有著特殊的感情，以至于常常眷戀。

　　吃扛廚即大會(huì)餐，在人民公社集體生產(chǎn)時(shí)，這種形式較為普遍，各生產(chǎn)隊(duì)均仿效，一年搞一至二次。農(nóng)忙一結(jié)束，生產(chǎn)隊(duì)里就殺豬殺羊，宰雞宰鴨，像辦喜事一樣，開始張羅起來，在打谷場(chǎng)上一擺就是七八桌，操辦人員前后要忙乎好幾天，全隊(duì)熱鬧非凡，男女勞力幾十人濟(jì)濟(jì)一堂，充滿歡聲笑語，連空氣里都彌漫著油香味。酒，喝的都是一元一斤的玉祁白酒；豬，是隊(duì)里集體飼養(yǎng)的；羊，是市場(chǎng)購買的，賣了羊皮羊油，羊肉基本不用花錢；蔬菜，當(dāng)然隊(duì)里可以大量供應(yīng)。在那物質(zhì)生活十分艱苦，溫飽還沒解決的年代，吃扛廚成了人們每年期盼的一件“喜事”，是改善生活、放松心情、凝集人心的一種有效形式。

　　上世紀(jì)六十年代初，公共食堂剛解散，生活依然困難，我正在上中學(xué)，每天走讀帶飯，帶的是稀飯和咸菜。那時(shí)隊(duì)里窮，吃扛廚開始只有男勞力的份，女勞力只能聞聞香味，于是沒有男勞力的人家一個(gè)勁兒提意見，紛紛鳴不平。后來就讓男女勞力都參加，當(dāng)然開支要增加不少，老人和孩子還是沒有資格享受的。其實(shí)，女勞力吃扛廚，最舍不得往自己嘴里送，她們要省給自己的孩子吃。我母親她們采取的辦法是葷菜一上來，就進(jìn)行分食，每人一份；自己不吃帶回家給老人孩子吃。因而每逢隊(duì)里吃扛廚，我上學(xué)帶的飯菜就可以豐盛好幾天，母親她們則吃些剩菜剩湯。

　　上世紀(jì)六十年代后期，隊(duì)里集體經(jīng)濟(jì)已明顯好轉(zhuǎn)，由于擴(kuò)種了雙季稻，社員的勞動(dòng)強(qiáng)度也大大增強(qiáng)，吃扛廚從原來一年一次變成兩次，每個(gè)農(nóng)忙結(jié)束搞一次，菜肴也不再是大魚大肉幾個(gè)品種，有了冷盤熱炒，品種擴(kuò)大到了十幾個(gè)，吃的對(duì)象不再限于男女勞動(dòng)力，擴(kuò)大到了全隊(duì)社員，包括老人、小孩。在那個(gè)年代，每到農(nóng)忙進(jìn)入尾聲階段，隊(duì)里的領(lǐng)導(dǎo)就開始商討吃扛廚事宜了，誰殺豬，誰買菜，誰掌勺，葷菜配幾道，如何搭配，越議越熱鬧，越議分工越明了。吃扛廚那天，像過年過節(jié)一樣，滿村喜氣洋洋，特別是孩子們東奔西跑，興奮異常，他們邊玩邊竄到廚房去“偵察”，回來向大人們通報(bào)菜肴情況。有幾年吃扛廚改吃羊子，吃“全羊宴”：紅燒羊肉，羊肚炒大蒜，羊肝羊心當(dāng)冷盆，羊血羊腸燒羊湯，羊油下面條……“全羊宴”可豐盛了，特別是寒冬季節(jié)，一碗熱乎乎、香噴噴、飄滿蔥葉的羊湯下肚，直暖心窩，那舒服、幸福的感覺，至今難忘。

　　生活就是這樣，天天吃肉，習(xí)以為常，不覺得珍貴、味美；偶爾吃一次，會(huì)覺得特別香肥，特別難忘。吃扛廚成為農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)時(shí)代的一道獨(dú)特風(fēng)景線，在那艱苦的歲月，它給了人們精神的愉悅，生活的享受，也凝聚了人心，增添了斗志。盡管從現(xiàn)在看來是十分普通的菜肴，但味道之美勝過如今的星級(jí)賓館，白酒之香勝過如今的國酒茅臺(tái)，讓人回味無窮。